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NICOLO LA ROCCA. Un thriller sulla mafia siciliana

na fuga o un rapimento? Il let-
tore di T che hai fatio per me,
romanzo d'cesordio del trenta-
scienne siciliano Nicold La Rocca,
non potri che domandarselo per mol-
te pagine. A sparire & il padre di Giu-
seppe (uomo fragile e con una faccia
segnata dalle bolle) e Giovanni (poli-
tico rampante e fascinoso, che sembra
unto da Dio, tanto & venerato dai suoi
concittadini). Un'assenza apparente-
mente inspiegabile, che 'autore ha
sapientemente costruito nel suo fitto e
perfetto intreccio narmativo. In un cre-
scendo di segreti svelati ¢ personaggi
alquanto ambigui, Giuseppe, che vuo-
le avere una seric di risposte per sco-
prire la misteriosa vita del padre e i
motivi che stanno dictro alla sua spa-
rizione, inizia il suo «viaggio» che lo
portera a far riemergere il passato. Da
questa ricerca affannosa, verra fuori
una Sicilia diversa dagli odierni titoli
di giornale. Una terra in cui si respira
troppo da vicino
la «polvere bian-
ca» e in cui la te-
levisione e il la-
voro interinale
occupano tanto
spazio da rendere
distratto un intero
popolo. Stilos ha
intervistato 1"autore.
Quante volte ha sognato - entrando
in un incubo - di svegliarsi con le
bolle che sembrano molluschi tra-
piantati sulla pelle?
Lavoro con alunni che sono definiti
diversamente abili. Purtroppo, a volte,
questa definizione si traduce nella
realtd in un imbarazzante eufemismo.
Ho imparato che spesso chi esprime
una diversita evidente viene conside-
rato, a torto, un debole, perché non rie-
sce a seguire le regole ferree della re-
lazione. Piu la diversita ¢ evidente,
pi si & esclusi dal gruppo. | forti sono
coloro che rispettano le norme socia-
li, meglio se¢ impongono le proprie
agli altri; i deboli, coloro che per la lo-

ro diversiti non ricscono a entrare in
sincronia con i pari, col proprio tem-
po, con le richieste degli inscgnanti,
Questa distinzione, che potrebbe sem-
brare manichea, mi ha spinto a con-
trappotre, a un personaggio fortissimo
come Giovanni, wno debole come
Giuseppe. I viso sfigurato si prestava
come metafora della diversita che non

guadagna succes-

s0: che cosa ci po-

trebbe essere di

pit diverso di un
viso  devastato
dalle bolle? Mi
piaceva la sua ca-
rica didascalica in
un romanzo che &
molto enigmatico. Ah, io le pustole a
volte me le sento crescere dentro la te-
sta.
11 suo romanzo d’esordio & stato de-
finito «un noir esistenziale e di am-
pio respiron. Lei invece come lo de-
finisce?
Noir esistenziale & un’ottima defini-
zione. Aggiungo: & un romanzo sui le-
gami sociali infetti. E un romanzo che
si occupa di fatti criminali, con la con-
vinzione che questi possano fornire
una chiave interpretativa della realta
contemporanca. E una sorta di hmga
intercettazione della borghesia dei no-
stri giomi.
La protagonista femminile, Laura,
& un cane sciolto: animata da una

forte passione civile. Quali sono ghi
impegni civili di La Rocca?

Sono nato in un quartiere difficile.
Nel mio pacse si ¢ svolta una delle pia
cruente guerre di mafia degli anni Ot-
tanta. Nonostante queste coordinate,
la mia estrazione sociale & borghese,
quindi i fatti criminosi pil cruenti (poi
ho imparato che non sempre sono i pit
gravi) li ho vissuti grazie all'eco delle
chiacchicre pacsane ¢ a quella della
stampa. Buona parte della mia vita si
¢ svolta tra libenri professionisti e im-
piegati comunali, laurcandi fuori cor-
$0 ¢ politici di lungo corso: é vivendo
in questo humus che ho sviluppato
quello che prima che impegno ¢ stato
un deciso antagonismo sociale. Ve-
devo intomo a me troppa gente che
aveva comportamenti discutibili, toni
prepotenti. Ogni relazione - familiare,
amicale, lavorativa - sembrava basata
su tormaconti personali, come se le di-
namiche relazionali avessero 1'unico
fine di stabilire i rapporti di forza, il
potere imposto ¢ il potere subito. Ti
che hai fatto per me & infatti la doman-

da-affermazione che in molti si fanno
in Sicilia, una specie di trampolino di
lancio per I'inserimento a pieno dirit-
to nella societa. La formula magica di
un rito di iniziazione, se voghamo.
Questo universo borghese menidiona-
le non ¢ estranco a quello del crnimine
organizzato, quello che spara ¢ com-
pie le estorsioni, ne € piuttosto alleato,
a pieno titolo, senza alcuna sudditan-
za, Invece le fiction, certe indagini
giomalistiche, certa letteratura ci pre-

Voglio illuminare 'ombra

sentano una societd spaccata in due:
da un lato gli imprenditori, i liberi
professionisti, i commercianti che su-
biscono, e dall’altro i mafiosi, ritratti a
tinte pittoresche, che dominano. 11 mio
impegno civile non ¢é svolto sul cam-
po, se si esclude un episodio folle: a
uno di questi esponenti della borghe-
sia mafiosa, indaffarato - paradossal-
mente - nell’organizzazione ¢ nella
conduzione di un convegno contro la
mafia, ho contestato 1'idoneitd a quel
ruolo. L'ho fatto in pubblico, alzando-
mi tra gli spettatori e contestandolo ad
alta voce, spalleggiato da alcuni miei
amici, Avevo la velleitaria incoscien-
za dei miei diciotto anni, ovviamente.
Poi c¢'¢ stato lo sboceo letterario, Per
indicame alcune coordinate citerd un
passaggio di un discorso di Roberto
Scarpinato, un magistrato impegnato
nella lotta alla mafia senza sconti:
«Ma ¢ forse sul terreno della crimina-
lita mafiosa che viene adottata la tee-
nica pil raffinata di manipolazione
della memoria e dell’opinione collet-
tiva. La tecnica consiste nel veicolare
una immagine della mafia unidimen-
sionale appiattita solo sull’ala milita-
re, lasciando in ombra le connessioni
sistemiche tra ’ala militarc ¢ quella
politica. Se con un faro si proietta un

cono di luce abbagliante al centro di
un ambiente, I"occhio non sard pit in
grado di vedere tutta la parte circo- ~
stante in ombra che resterd cosi oscu-
rata. Per potere vedere tutto I'ambien-
te occorre spegnere il faro ed accende-
re una Juce diffusa che illumini unifor-
memente». Ecco, 10 ho cominciato a
scrivere per illuminare la parte in om-
bra. Questo sarebbe il mio impegno
civile. Anche se non mi considero uno
scnittore di cose meridionali ma uno
scrittore di cose del potere, Mi interes-
sa rappresentare il potere osceno,
quello che ha tutto I'interesse a resta-
re fuori dalla scena.

11 romanzo, ambientato in una Sici-
lia quasi difficilmente riconoscibi-
le, narra di cocaina e televisione, di
lavoro interinale e di abbigliamen-
to e accessori trendy; ma non ¢’é
proprio seampo: viviamo in una so-
cieta arrivista e clientelare. C*¢ una
cora?

Una glassa catodica ricopre e raflorza
questa socicta amvista e clientelare,
Mi chiedo spesso: la letteratura puéd
essere una cura? Scriveva il critico
Larry McCaffery: «Non sono le ri-
sorse tradizionali della cultura alta [...)
bensi quelle della cultura popolare a
offrire ai cittadini delle nazioni po-




