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“L’amore non si dice”, ma c’è, nel romanzo d’esordio del
bolognese Massimo Vitali
Il lieto fine spesso non esiste

12 lug, 2011 | Lascia un commento | 

Edoardo non sa nuotare e non ha il coraggio di
confessarlo neppure ai suoi compagni di corso per
bagnino. È inevitabile, dunque, che ad un certo punto
rischi di affogare ed è altrettanto inevitabile che finisca
per innamorarsi perdutamente della donna
incantevole – Teresa – che, inaspettata,
sopraggiunge a salvarlo.
Capita a volte che eventi imprevisti e spiacevoli
possano trasformarsi in occasioni propizie per
scoprire in sé emozioni, reazioni e talenti impensabili.
Edoardo, dopo aver rischiato di morire, scopre non
solo di amare follemente la sua provvidenziale
salvatrice, ma inizia a scrivere d’amore come mai
prima di allora aveva fatto: una caterva di lettere,

infarcite di mielosi appellativi (“fragolina”, “mandarino”, “mia delizia”) e inviate per raccomandata, che fanno
spazientire l’inflessibile Teresa, a tal punto da indurla a porre al suo indesiderato spasimante il divieto
assoluto di continuare a scrivere.
Edoardo e Teresa sono i protagonisti del romanzo d’esordio di Massimo Vitali, scanzonato autore bolognese,
la cui scrittura ha sul lettore lo stesso effetto contagioso della risata di un bambino: mette allegria senza alcun
motivo apparente, quella stessa genuina allegria che distende le rughe sulla fronte e fa arieggiare i pensieri
che dietro di essa si celano minacciosi.
“L’amore non si dice”, a dire il vero, più che un romanzo assomiglia ad un epistolario, ben 100 lettere che
Edoardo scrive a Teresa e in cui, pur di non rinunciare alla flebile speranza che lei possa, prima o poi,
degnarlo della sua attenzione, parla di tutto pur di non parlare d’amore: della mascherina del dentista che
nasconde il nero della lingua, della spesa al supermercato e dei milleduecento punti inutilmente accumulati
per un week-end da sogno per due persone, dei lavandini, della sua auto sequestrata dal gommista, di
Napoleone, delle cicale, del sudore di Elvis, del canto degli uccelli, della sicurezza degli abeti…
“Da quando non ti scrivo più lettere d’amore non riesco a esaurire gli argomenti” scrive Edoardo, “Troppa
carne al fuoco, ho il blocco dello scrittore, però al contrario”. Scrivere diventa lettera dopo lettera, parola dopo
parola, giorno dopo giorno un’esigenza, il pretesto forse, camuffato da desiderio d’amore, di svelarsi a se
stesso raccontandosi e nell’altra trovare ascolto e conforto.
Nell’era di internet, dei social network, dei blog, delle chat, degli sms ecc., il numero impressionante di parole
che Edoardo riversa nelle sue lettere, pazientemente scritte a mano, sorprende e di fronte a cotanto zelo ed
estro narrativo, ancor più sconcertante e ingiustificato appare il silenzio di Teresa. Si sa, l’animo femminile
cede facilmente alla lusinga e al nobile e amabile corteggiamento, tanto più se ordito con il garbo e la sincerità
di altri tempi. Ma l’animo di Teresa è avvolto da una lamina ghiacciata, se neppure 100 lettere riescono a
destare se non l’amore, almeno la rabbia o la curiosità o la compassione o qualsiasi altro umano sentimento!
Fino alla penultima lettera ho vivamente sperato che il miracolo si compisse e che accanto ad Edoardo,
seduto per ore su una panchina ad attendere invano, Teresa si materializzasse a riempire un vuoto. Ma nei
libri, come nella vita, il lieto fine spesso non esiste. E nella vita, come nei libri, a volte gli uomini soffrono di
solitudine come Edoardo e di afasia emotiva come Teresa.
Forse è colpa della precarietà, dell’assoluta mancanza di certezze, della rapidità con cui tutto si evolve ed
evolvendosi cancella le tracce di ciò che è stato e affievolisce il ricordo della nostra umanità, sta di fatto che a
questo mondo vivere serenamente le proprie emozioni, di qualunque colore esse siano, diventa sempre più
complicato, a tratti proibito. E l’amore finisce soffocato dalla paura, il desiderio svilito dall’ansia, la rabbia
paralizzata dallo sconforto.
Solo con se stesso e con il suo “inutile” amore, abbandonato su una panchina senza mai essere stato
realmente trovato, Edoardo finisce per convincersi che forse è vero che l’amore non si dice, perché “…
nominarlo sarebbe come tapparlo in un collo di vetro e lasciarlo arenare nello spazio sprecato di una nave in
bottiglia… Nominarlo sarebbe come cercare oro, smeraldi e rubini e trovare invece una tegola, un bruco, una
pera”.
Ma l’amore di Edoardo, nonostante tutto, resta comunque racchiuso e al sicuro in quelle 100 lettere spedite a
Teresa, augurandosi che non siano finite nella spazzatura…
Al lettore, non rimane altro se non la speranza che quelle parole possano, prima o poi, magari tra qualche
anno o tra un giorno, “lievitare” nell’animo di Teresa, sciogliere il ghiaccio che l’avvolge e farle venir voglia di
scrivere una lettera o magari altre cento, cercare Edoardo su tutte le panchine e in tutte le piscine del mondo…
chissà, potrebbe essere, in fondo l’amore non va mai sprecato.
Se così sarà, Massimo Vitali dovrà raccontarcelo.
Giovanna Baldasarre

Mi piace A 43 persone piace questo elemento. Di' che piace anche a te, prima di
tutti i tuoi amici.
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