
«Com’era possibile che l’avessero concepita così come la vedevo, quella scuola? Sottoterra, morta, 

si direbbe. Una scala sostenuta da pilastri scendeva come in un girone dantesco fino al portone 

d’entrata trenta metri più giù. Ho fatto un segno d’intesa al meccanico. Anche lui. Sono sceso. 

L’edificio era privo d’intonaco, impiantato miracolosamente nel terreno come fosse caduto da 

sopra, qualcuno gli avesse dato una spinta e fatto rotolare per il paese fino al punto più basso; 

qualcosa di cui vergognarsi. Ecco. Una discarica di scuole.» Una violenta, ancestrale parabola del 

Sud profondo. Una racconto d’amore e di sangue  

Spedito a far supplenze in una scuola del Sud più profondo, il protagonista di questo romanzo si 

accorge ben presto di essere finito in un villaggio dei dannati che sembra partorito dalla mente di 

Stephen King, più ancora che da Ignazio Silone o da Ernesto De Martino. La Storia non arriva a 

Stimmate, dove le donne sono costrette a lavorare nei campi e i carcerati sono chiamati Presidenti e 

vivono come al Grand Hotel. Il tasso di mafiosità di questo Meridione allucinato e piovoso porta 

uomini e donne a pregare ogni giorno «liberaci dagli sbirri», mentre un cruento rito religioso 

chiamato la Piaga sembra tenere insieme la comunità. Finché Stefano, il prossore del Nord, non si 

innamora di Anorea, bellissima e intoccabile. 

 


