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Liberaci
dalle mafie

Dopo i fatti di Rosarno diventa molto attuale il romanzo di Gabriele Reggi

GIOVANNI
DOZZINI

on sono immigrati africani dalle

lunghe braccia di pece, ma donne
italiane senza speranza, gli schiavi che
racconta Gabriele Reggi. Eppure la sce-
na & la stessa di quelle che abbiamo
potuto immaginare dietro I'esasperazio-
ne dei ribelli di Rosarno: esseri umani
chini a riempire distese infinite di cam-
pi, schiene spezzate e mani spellate,
caporali spietati e feroci. Liberaci dagli
shirri (IEYM, 120 pp., 12 euro) arriva in
libreria con un tempismo formidabile.
E un western tragico, scabro, lancinan-
te. Poco piu di un lungo racconto, cento
pagine di una lingua striden-
te ed elementare, cento pagi-
ne che precipitano di dolore
in dolore, che vogliono offri-
re, semplicemente, una vi-
sione del nulla che amman-
ta il Sud piu remoto, piu
sbagliato, d'Italia.

Come poter fuggire da
un luogo che non esiste, si
chiede Anorea. E la prota-
gonista vera del romanzo,
la sedicenne dalla vita gia
consumata che vive da
schiava in un mondo triba-
le, in cui il senso della legalita
e ribaltato, la morale disprezzata, la reli-
gione ridotta a stregoneria e oscura per-
versione. Fuggire non & possibile, no, e
Anorea lo sa da sempre, o perlomeno dal
momento in cui il padre adorato viene
crocifisso da una raffica di proiettili contro
il portone della chiesa del paese, dal mo-
mento in cui si ritrova in balia di un fra-
tello aguzzino, violento e mafioso.

La mafia, gia, le mafie. Sifa un gran
dibattere, in questi giorni, su quale sia
la mafia piu terribile, quella piu perico-
losa e sanguinaria del Meridione. I fatti
di Rosarno scoperchiano un sistema
fuori dal tempo, cruento e crudele, ¢ la
‘ndrangheta che guadagna la ribalta co-
me per altri motivi l'aveva meritata anni
fa la camorra svelata da Saviano. Reggi

ha insegnato proprio li, vent'anni fa,
proprio in Calabria, eppure sembra di

poter dire che Liberaci dagli sbirri me-
scoli tutto, frulli insieme tutti i luoghi
del Sud, tutte le sue mafie, tutte le sue
ferite. Riesce ad essere un romanzo ma-
terico e surreale allo stesso tempo: non
esistono davvero uomini resi folli dalla
perdita di un nipote ancora bambino
che si fanno giustizia da soli falcidiando
trenta persone a colpi di bazooka, non
esistono uomini che si fanno trafiggere
da raggi d’oro e si lasciano morire nelle
piazze del paese per replicare il suppli-
zio cristiano in antichi e barbari riti
santificatori, e ancora non esistono, per-
ché no, non possono esistere, uomini

col mitra a tracolla che gui-
dano pullmini stracarichi
di donne da portare a la-
. vorare nei campi di barba-

bietole.

A parlare di cio che ac-
cade & un uomo alieno a
questo mondo, un “pros-
sore” venuto dal Nord per
insegnare in una scuola ri-
cavata in un reticolato di
caverne, dove i ragazzini
vanno quando capita e le
- ragazzine solo nei giorni in
cui non sono costrette a ri-
versarsi nei campi fin dall'al-
ba. E un uomo ingenuo, il “prossore”, e
senza troppo nerbo, ma capisce ben
presto chi sono i pochi di cui potersi
fidare e i tanti dai quali & meglio stare
alla larga. Perché nel cuore del paese
vicino ¢’¢ un enorme scatolone di ce-
mento che tutti chiamano la Villa, e li
gli uomini del posto scontano le loro
miti condanne sputando in faccia ai
secondini e godendo di un trattamento
da Grand Hotel. Perché nessuno ha
paura di finirci dentro, alla Villa, e a
dire il vero quasi nessuno, in questo
posto, sembra essere mosso dalla paura,
nelle sue azioni. Nemmeno le donne,
che da sempre subiscono un destino di
vessazioni e molestie, che si spremono
nel lavoro mentre i loro uomini passano

il tempo a braccia conserte ai tavolini
dei bar. «Le donne sono bestie senza
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diritti, sono loro a portare i calli sulle
mani», dice padre Salvo, il prete che
comanda la carovana dei miserabili che
una volta allanno percorre le strade di
Stimmate, il gran cerimoniere della Pia-
ga che silascia dietro morti o sopravvis-
suti che diventano santi e porteranno le
loro cicatrici come redentori da venera-
re erispettare. Le donne schiave, insom-
ma, non sono inibite dalla paura, in
nessun modo: se non si ribellano ai loro
carcerieri & perché é scritto che sia cosi,
dalla notte dei tempi, tutto qua. Il “pros-
sore” si ritrova in un incubo, ma non
scappa, e non scappa perché negli occhi
di Anorea riconosce fin dallistante in
cui la vede comparire in classe per la
prima volta una bellezza quasi disuma-
na, che implora, in un silenzio screzia-
to solo molto gradualmente, di essere
salvata. Lei non ha neanche sedici anni,
lui molti di piv, ma in questa terra di-
sancorata dalla realta il loro amore &
quanto di pin sensato, quasi doveroso,
possa esistere.

Una turpe storia popolare traman-
data di bocca in bocca che nei vari pas-
saggi siarricchisce di particolari sempre
piu visionari, ecco cos'e Liberaci dagli
sbirri. La bravura di Reggi sta nel con-
densare in una vicenda breve e tutt'altro
che complessa un senso di angoscia
crescente, che grazie anche alle crona-
che piu recenti rimanda a immagini
assurde quanto familiari. Le donne
schiave che popolano il suo romanzo
sono le donne che subiscono i soprusi
di uomini brutali in tutto il mondo, e
sono certo anche gli immigrati di Ro-
sarno. Liberaci dagli sbirri si compone di
allegorie forti, di divagazioni provocato-
rie che inchiodano la coscienza di chi
legge alla responsabilita di vivere in un
paese, se non in un pianeta, in cui la
debolezza estrema — che sia di natura
sessuale, sociale o etnica — & ancora
condizione sufficiente per essere co-
stretti a vivere al di sotto della soglia
minima della dignita umana.
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