L'inchiesta di Stefano Liberti approda lanelle Pelagie. dove lo Stato concentra gli sharchi

SULLE ROTTE DEIMIGRANTI
DESTINAZIONE LAMPEDUSA

ANTONIO PAGLIARO

BDOU & ad Agadez, sta-
A—z&ione degli exodants in
iger. Da qui partono i
camion per la Libia. Abdouha il

viso scavato come una masche-
ra di legno, vive in una tenda di

Un luogo di smistamento
senza identita, un punto
d'armrivo conlatappa
obbligata nel Centro

di permmanenza

paglia, dorme suunastuoia. Ab-
dou faceva il macellaio a Sabha,
in Libia. Aveva una paga decen-
te, ma era clandestino. Un gior-
no la polizia libica lo ha fermato
perstrada. Lohasbattutoincar-
cere. Le prigioni della Libia non
sono grandi hotel. In una cella,
sono in cinquanta, fa un caldo
terribile, non c'e spazio per

stendersiaterraesidormeatur-
no. Un solo pasto al giorno. Nei
bagni luridi non ci si pud lavare.
Unmesedopo,locaricanosuun
camionstracarico. Glidannoun
barile di acqua, qualche gallet-
ta, elo rimandano indietro. Do-
po sei giorni di viaggio nel de-
serto, Abdou arriva ad Agadez.
MbouréunvillaggiodelSene-
gal. Dalporto partonolepiroghe
con destinazione Canarie.
Mbour era un villaggio ricco:
cuoredellaproduzioneitticase-
negalese. Le sardine di Mbour
sfamavano i locali, orate e den-
tici andavano a Dakar, eda i in
EuropaeCina. Daqualcheanno
perd, il mare si sta prosciugan-
do:ipescatoridiMbourtornano
a casa a mani vuote e non rie-
scono arifarsi del costo del car-
burante. I bei tempi sono finiti:
oggi i pescatori raccolgono mi-
granti sulle piroghe e con loro
tentano 'avventura Spagna.
Sono storie dal libro “A sud di

Lampedusa” delgiornalistaS:e-
fano Liberti, edito da Minimum
fax. Una splendida inchiesta
lontana dai luoghi comuni. Li-
berti ha trascorso cinque anni
sulle rotte dei migranti, per lo
piudirettiinItalia, spesso attra-
verso Lampedusa — in Niger,
nel deserto del Ténéré, in Mau-
ritania, nel Sahara Occidentale,
in Senegal, in Marocco, in Alge-
ria— eraccontale storie di tan-
ti Abdou senza sottomettersi al-
le vulgate imperanti. Non rac-
contadicarrettedel mare:leim-
barcazioni spesso sono barche
in perfette condizioni. Non rac-
conta di disperati: la maggio-
ranzadegliafricani che provano
I'avventura non lo sono. Sono
persone della classe media,
istruite, con un alto livello di
consapevolezza dei rischi cui
vanno incontro, che sanno di
non poter trovare sbocchi pro-
fessionaliadeguatiallorolivello
di formazione nel paese in cui

sononati. Pitlunafugadicervel-
li che una fuga di ultimi. Non
racconta di mafie che gestisco-
no le traversate: la maggior par-
te dei migranti si organizzano
da sé. Per gli africani, non c'e
traccia di organizzazioni crimi-
nali che gestiscono il traffico di
esseri umani. Sono viaggi che si
fanno passo dopo passo, per
tentativi, per stazioni. Stazioni
dove comandano i connection
men. Stazioni dove da qualche
tempo lavorano anche i dissua-
sori, nuova figura professionale
pagatadall'Unioneeuropeache
cerca di persuadere i migranti
prospettando gravi pericoli.
Libertiraccontarottechenon
sono mailineari. Viaggi che pro-
cedono astrappi, fattidi lunghe
soste per racimolare i soldi per
continuare. Viaggi che come in
uncrudelegiocodell'ocaspesso
ti riportano indietro di una ca-
sella o addirittura al punto di
partenza. «Non posso tornare a

mani vuote» e il grido disperato
di chi & spedito a casa. Liberti
racconta di padroni libici che
assumono il clandestino in cer-
ca dE%ll ultimisoldiperattraver-
sare il Mediterraneo e che, pri-
ma della paga, lo denunciano
condannandolo al rimpatrio.

Liberti racconta gli intrappolati
di Dirkou, ultima tappa prima
della Libia: quelli che non pos-
sono andare né avanti né indie-
tro e che nel frattempo accetta-
no qualsiasilavoro.

Il viasgio di Liberti termina a
Lampedusa, unico posto d'Ita-
lia dove non ci sono immigrati.
Perché i migranti sbarcano,
vanno nel Cpt, ripartono. Lam-
pedusa, in Africa, & posto leg-
gendario, luogo di arrivi e nau-
fragi. «Seiitaliano? Com’e Lam-
pedusa?» &la frase che Liberti si
sente rivolgere sempre dai mi-
granti cheincontra. Mail luogo-
leggenda non esiste: agli occhi
di Liberti, Lampedusa e un luo-

go di villeggiatura fuori stagio-
ne, banale e desolante. Non I'i-
sola meticcia che aveva imma-
ginato, non Istabul, non Tange-
ri. Uno scoglio senza identita.

Giusto un simbolo: il punto
d'arrivo. L1 si concentrano gli
sbarchi, e non solo per una evi-
denza geografica. Lampedusa,
secondol'autore, & frutto diuna
precisastrategiadi Roma. «Nes-
suno sbarca a Lampedusa in
modo spontaneo», scrive Liber-
ti. Tutte le barche, anche quelle
che navigano distanti, sono in-
tercettate dai radar, recuperate
da capitaneria e guardia di fi-
nanza e portate li. Un piano: l'i-
sola & destinata dal governo a
centro di concentramento e
smistamento di tutti i flussi mi-
gratorichenel Mediterraneoin-
teressano |'Ttalia. Cosi, si vuole
evitare lo sbarco in Sicilia. E so-
prattutto lo sbarco nella Pantel-
leria degli Armani e dei Depar-
dieu.




